바이브 코딩의 한계 — AI가 짠 자동화가 실전에서 깨진 다섯 장면

택배 앱에 “배송 완료” 문자가 왔습니다. 현관에 나가 보니 상자가 없어요. 기사님은 거짓말을 한 게 아닙니다. 자기 화면에서는 완료였으니까요. 문제는 그 화면과 내 현관 사이에 아무도 서 있지 않았다는 것입니다.

이번 주 제 블로그 자동화가 정확히 이 방식으로 다섯 번 깨졌습니다. 코드는 매번 “완료”라고 말했고, 결과물은 없었어요. 이 시스템은 전부 AI에게 짜게 한 것이라 — 이른바 바이브 코딩 — 그 한계가 어디에 있는지 몸으로 배운 한 주였습니다. 다섯 장면을 날짜와 함께 그대로 적습니다.

배송 완료 문자를 자신 있게 보내는 로봇과, 비어 있는 상자 (GPT 이미지 생성)

결론 요약

바이브 코딩의 한계는 “안 돌아간다”가 아니라 “돌아가는 것처럼 보인다”입니다. 다섯 건 모두 오류 없이 끝났고, 결과가 없었습니다
깨지는 자리는 늘 같았습니다 — 어제의 잔재, 바뀐 화면, 한 번의 실패. AI는 정상 경로를 잘 짜고, 그 바깥은 비워 둡니다
대비법은 셋입니다. 결과물로 검증하고, 시작 전에 치우고, 실패를 내일로 넘기게 만드는 것

장면 1 — 카드뉴스가 다섯 장 “완료”됐는데 한 장도 안 그렸다 (9월 10일)

인스타용 카드뉴스를 만드는 스크립트가 있습니다. HTML을 그려서 브라우저로 스크린샷을 찍죠. 이날 결과는 완료: 5장. 그런데 카드가 이전 글 것이었습니다.

원인은 두 겹이었습니다. 브라우저에 다른 창이 떠 있으면 스크린샷 명령이 그 창에 주소만 넘기고 조용히 끝납니다 — 오류 코드 0. 그리고 스크립트는 “PNG 파일이 있으면 성공”으로 판단했는데, 지난번 실행의 PNG가 그대로 남아 있었어요. 그리지 않은 카드를 성공으로 센 겁니다.

고친 건 한 줄입니다. 찍기 전에 기존 파일을 지웁니다.

out.unlink(missing_ok=True)   # 이전 실행의 PNG를 남겨두면 실패가 성공으로 보인다

“파일이 있다”와 “이번에 만들었다”는 다른 말입니다. AI는 전자를 검사했고, 제가 원한 건 후자였어요.

장면 2 — 실패한 글이 영영 재시도되지 않았다 (9월 11일)

매일 아침 9시에 예약된 글을 내보내는 릴리스 큐가 있습니다. 문서에는 이렇게 적혀 있었습니다. “실패한 항목은 건너뛰고 다음 날 다시 시도한다.”

코드는 반대로 돼 있었습니다. 예정일을 == 오늘로 비교하고 있었거든요. 어제 실패한 글은 예정일이 어제니까 오늘은 대상이 아닙니다. 내일도, 모레도요. 한 번 실패하면 영영 묶이는 구조였고, 실제로 인스타 게시 하나가 그렇게 이틀을 묶여 있었습니다.

# 전: str(sched.get("instagram", ""))[:10] == today
# 후: 예정일이 오늘이거나 이미 지났으면 대상
return bool(d) and d <= today

문서와 코드가 다를 때 믿어야 하는 건 코드입니다. AI가 쓴 문서는 의도를 적고, AI가 쓴 코드는 정상 경로를 적습니다. 그 둘 사이가 벌어진 자리에 실패가 고입니다.

장면 3 — 어제 열어둔 탭 때문에 오늘 글이 죽었다 (9월 12일)

네이버 블로그 발행은 브라우저의 에디터 탭에 글을 타이핑하는 방식입니다. 스크립트는 “이미 열린 에디터 탭이 있으면 그걸 쓴다”고 돼 있었어요. 합리적이죠.

그런데 그 탭은 어제부터 로딩 스피너에서 멈춰 있었고, 그 위에 네트워크 오류 팝업까지 쌓여 있었습니다. 스크립트는 상태를 보지 않고 탭을 집었고, 문단이 하나도 없는 화면에서 첫 문단을 클릭하려다 죽었습니다. 글 하나가 하루 밀렸습니다.

거울 속 어제 풍경을 보며 오늘 날씨를 보고하는 로봇 (GPT 이미지 생성)

고친 방식은 “열려 있는가”가 아니라 “쓸 수 있는가”를 확인하는 것이었습니다. 문단이 보이고, 클릭을 가로채는 반투명 막이 없을 때만 준비 완료로 칩니다. 아니면 새로고침, 그래도 안 되면 닫고 새로 엽니다.

page.wait_for_selector(".se-text-paragraph", timeout=15000)   # 문단이 실제로 보일 때까지
return not page.query_selector(".se-popup-dim")               # 막이 덮여 있으면 아직 아니다

장면 4 — 같은 사진을 두 번 받았다 (9월 13일)

구글 포토에서 사진을 내려받는 수집기를 만들었습니다. 사진 주소로 이동한 뒤 화면에 뜬 이미지를 받는 구조인데, 첫 시험에서 여섯 장 중 두 쌍이 똑같은 파일이었습니다.

구글 포토는 주소를 바꿔도 이전 사진이 화면에 잠깐 남아 있습니다. 그 틈에 읽으면 앞 사진을 그대로 집습니다. 주소는 바뀌었으니 코드 입장에선 “이동 완료”예요.

for _ in range(20):                      # 이전과 다른 이미지가 나타날 때까지 기다린다
    fife = page.evaluate(BIGGEST_FIFE)
    if fife and fife.split("=")[0] != prev_base:
        break
    page.wait_for_timeout(600)

주소가 바뀌었다고 화면이 바뀐 건 아닙니다. 화면이 바뀌었는지는 내용으로 확인해야 했어요.

장면 5 — 아이콘은 눌렸는데 메뉴가 안 열렸다 (9월 14일)

인스타그램 게시 스크립트는 계정을 바꿀 때 설정 아이콘을 누르고 “계정 전환”을 찾습니다. 이날 아이콘은 정상적으로 눌렸습니다 — 클릭 명령은 성공 — 그런데 메뉴가 열리지 않았어요. 화면이 바뀐 겁니다. 스크립트는 열리지 않은 메뉴에서 “계정 전환”을 찾다가 시간을 다 썼습니다.

고친 건 “눌렀는가”가 아니라 “열렸는가”를 확인하는 것이었습니다. 대화상자가 실제로 화면에 있는지 보고, 없으면 다른 경로로 한 번 더 시도합니다.

page.get_by_role("button", name="전환").first.click()
page.wait_for_timeout(3500)
if page.locator('div[role="dialog"]').count():   # 대화상자가 떴을 때만 성공
    return True

다섯 장면의 공통점

날짜	코드가 말한 것	실제로 있던 것
9/10	카드 5장 완료	지난번 카드 5장
9/11	오늘 몫 없음	어제 실패한 글 1건
9/12	에디터 탭 있음	멈춘 탭 + 오류 팝업
9/13	사진 6장 저장	4장 + 중복 2장
9/14	아이콘 클릭 성공	열리지 않은 메뉴

다섯 장면 — 코드가 말한 것과 실제로 있던 것 (직접 제작)

전부 오류 없이 끝났습니다. 그래서 무섭습니다. 오류가 나면 고치면 되는데, 오류가 안 나면 며칠 뒤에 “어, 이거 왜 안 올라갔지”로 발견하거든요.

깨진 자리도 같습니다. 어제의 잔재(남은 파일, 멈춘 탭, 지난 예정일), 바뀐 화면(SPA의 잔상, 달라진 메뉴), 한 번의 실패 이후. AI는 “처음 실행, 깨끗한 상태, 화면은 그대로”를 전제로 코드를 짭니다. 그 전제가 무너지는 건 둘째 날부터예요.

그래서 바이브 코딩은 쓰면 안 되나

아니요. 이 다섯 건이 깨진 시스템 자체가 전부 바이브 코딩으로 만든 것입니다. 네이버·인스타 발행, 사진 수집, 매일 아침 릴리스까지 사람이 코드를 한 줄도 안 쳤어요. 그게 돌아갑니다.

한계는 “못 만든다”가 아니라 “만들고 난 뒤 깨지는 방식이 사람 코드와 다르다”는 데 있습니다. 사람은 삽질을 겪은 자리에 방어 코드를 넣습니다. AI는 삽질을 겪지 않았으니 넣을 이유가 없어요. 낙관적으로 짭니다. 그 낙관을 메우는 게 쓰는 사람 몫입니다.

체크리스트 대신 선반을 직접 만져 확인하는 사람과 로봇 (GPT 이미지 생성)

대비법 셋 — 코드를 못 읽어도 시킬 수 있는 것

AI에게 자동화를 시킬 때 아래 세 문장을 같이 넣으세요. 다섯 장면이 전부 이 셋 중 하나로 막힙니다.

“결과물이 실제로 생겼는지 확인하고 성공으로 쳐.” 파일이 새로 생겼는지, 대화상자가 떴는지, 게시 URL이 돌아왔는지. 명령이 성공했는지가 아니라
“시작하기 전에 지난번 실행의 잔재를 지워.” 남은 파일, 열린 탭, 이전 상태. 매번 처음처럼 시작하게
“실패한 건 버리지 말고 다음 실행에서 다시 잡게 해.” 오늘 못 한 일은 내일의 일. 예정일이 지났다고 사라지면 안 됩니다

이 셋은 코드를 읽을 줄 몰라도 시킬 수 있는 말입니다. 그리고 AI는 이런 요구를 받으면 꽤 잘 넣어요. 문제는 시키지 않으면 안 넣는다는 것뿐입니다.

정리

바이브 코딩의 실패는 조용합니다. 오류 대신 빈 상자가 옵니다
깨지는 자리는 어제의 잔재·바뀐 화면·한 번의 실패 이후 — AI가 전제로 삼지 않는 곳
결과물 확인·시작 전 청소·실패 재시도 세 가지를 처음부터 시키면 대부분 막힙니다

바이브 코딩이 무엇인지부터 보시려면 바이브 코딩이 뭐길래를, 이 시스템에 검증을 넣게 된 첫 사고는 AI 검증 자동화 — 사고 한 번 나고 배운 것에서 이어 볼 수 있습니다.

이 글에는 제휴 링크가 없습니다. 삽화는 GPT 이미지 생성, 표는 직접 제작했습니다. 다섯 장면은 2026년 9월 10일~14일 이 블로그 저장소의 커밋 기록 기준입니다.